薛仁贵嘴角动了动。没笑出声，但那个动作骗不了人。

程处弼瞪了他一眼。

“你笑什么？”

“没笑。”薛仁贵说着已经转身往外走了，“我去挑人。”

程处弼坐回凳子上，把那碗洒了一半的残茶端起来灌了一口，才发现是赵德言喝剩的。

他把茶吐回碗里。

许元把皮囊挂在腰间，走到麻布前又看了一遍。那些名字和线路交织在一起，乱，但乱里有脉络。沈鹤年三个字刚写上去，炭笔的粉末还没掉干净，在烛光底下有一层灰蒙蒙的毛边。

六百里。两片沙漠。十五日。

数字摆在那儿，怎么算都是紧的。

但许元没有往后拖的打算。不是因为他有把握，是因为沈鹤年这种人，一旦嗅到风声就会消失。赵德言找了三年才摸到一个落脚地，这个窗口不会开太久。

关了就再也找不着了。

许元把麻布上的灰吹了吹。炭粉散开，沈鹤年三个字清晰出来。

他退后一步，看了看整面麻布。

密密麻麻的字迹里，活人和死人挤在一起，线条把他们串联成一张网。这张网从长安铺到龟兹，从龟兹铺到大食，横跨万里，可真正能把网收拢的节点就那么几个。

沈鹤年是其中一个。