住在即将拆迁的老剧院旁。

他一生辉煌，如今却只能在泛黄的照片和寂静的院落里追忆往昔。

城市改造的通知如期而至，他守护了一辈子的“梅华剧院”将在月底被拆除。

消息传来，梅守辰陷入了深深的沉默。

他没有抗议，也没有申诉，只是做出了一个决定：

在剧院拆除的前一夜，为自己，也为这座空无一人的舞台，再唱最后一出戏。

当晚。

老人一丝不苟地勾脸、穿上那套虽显陈旧但仍华美的行头。

没有观众，没有琴师，只有一束他从旧货市场淘来的追光灯，他咿呀开腔，苍凉的声音在废墟中回荡，每一个动作依然精准而充满力量。

他仿佛穿透时光，看到了昔日台下座无虚席、掌声雷动的盛景。

然而，他并不知道，前来看望他的徒弟，偷偷拿出了手机，将他的这个举动直播——

直播间观众越来越多。

当老人唱到尾声，力竭倒地时，寂静的观众席上，突然响起了一声清脆的掌声，他艰难地抬眼望去，发现不知何时，破败的剧院门口和窗边，已悄悄挤满了闻讯而来的观众。

他们有曾经的老戏迷；

有在附近居住的居民；

也有被故事吸引而来的年轻人。

没有人说话，只有越来越响、久久不息的掌声。

老人躺在那里，望着熟悉的穹顶，脸上露出了释然而满足的微笑。

影片在此戛然而止。

弹幕寂静了片刻，然后有人打出了“泪目”二字，这部电影和易成功过去的风格截然不同，但它却是那样打动人！

【看哭了！】

【应该是今晚最佳！】

【不愧是顶级大导演！】

【第一次get到易成功的电影。】

【所以易成功是c位，其他导师都是二席。】

【掌声响起那一刻，我鸡皮疙瘩都起来了，真的好绝！】

【……】

而在无数盛赞易成功这部电影的弹幕中，最后一部片子开始了……