地砖缝隙里渗出的、混合了硫磺的稀薄水汽，微温，带着矿物特有的气息。

其上，则汹涌着旧书卷溃烂般的气息，不是书香，是纸张在潮气中缓慢发酵，糅合了劣质墨迹、脱落糨糊、乃至虫蠹屍粉的复杂味道，沉甸甸地压在舌根。

在这浑浊的基底里，竟还飘着一丝极淡的、属於市井的烟火尾调——仿佛是隔了几重墙壁和地板传来的、炒菜油烟或煤球炉子将熄未熄的余烬气，遥远而模糊。

视野在气味中艰难地显影。

他站在一个异常高挑、却无比压抑的房间里。

这房间像一口被遗忘在闹市腹地的深井。

墙壁是斑驳的、刷过无数次石灰的旧墙，高处开着窄小的气窗，玻璃污浊，透进城市夜晚漫射的、昏黄暧昧的光，勉强勾勒出室内轮廓。

房间到处都是书。

它们并非摆放，而是生长或坍塌。

沿墙而立的书架早已不堪重负，书籍如同溃堤的洪流，从每一层倾泻下来，在地板上堆积成连绵的、微微滑坡的丘陵。

桌上、唯一的旧沙发上、甚至通往里间的小门半腰，都被书卷占据。

这些书册的装帧五花八门，有洋装硬壳，有线装古籍，更多的是纸页泛黄、封面简陋的平装本和油印小册。

仿佛一个偏执的拾荒者，数十年如一日地从旧书摊、废品站和图书馆的淘汰堆里，搬运回这些文明的碎屑。

空气里悬浮着肉眼几乎可见的纸尘微粒，在微弱光线下缓缓浮沉。

房间中央，一盏低悬的、没有灯罩的钨丝灯泡散发着昏黄的光晕。

光晕下，是一张宽大的、边缘被书籍侵占的老式写字台。

那个食人妖狐就坐在台前。

他穿着极为普通的深灰色棉布衫，背脊挺直，一动不动，仿佛一尊被遗忘在旧书堆里的石膏像。

他的面前摊开一本厚重的大部头，书页边缘密密麻麻写满了细小的、工整到近乎印刷体的批注。

他正阅读。

他的目光在字行间以恒定的速度移动，指尖偶尔拂过页面，动作轻得连纸张都未曾惊动。

那种非人感在此刻化为一种极致的专注，没有疑惑的停顿，没有会心的放缓，没有厌倦的跳跃。

纯粹得像一台在消化信息的机器。

他在研读的，是一些特殊的书籍。

林灿的目光掠过摊开的书页，瞥见一些闪烁的词汇与标题片段：

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共6页