307那把黄铜老钥匙，双手恭敬地递过来。

林灿接过钥匙，转身踏上通向三楼的木质楼梯。

皮鞋踩在老旧松动的木板上，发出清晰而空洞的「咯吱」声，在沉寂的旅社里层层回荡，每一步都像叩问着隐藏於平凡表象下的秘密。

三楼走廊比楼下更为昏暗，只有尽头一扇积满灰尘的气窗透进些许隔壁霓虹招牌折射过来的、微弱的、彩色的光。

307就在走廊最深处，门扉紧闭，隐在阴影里。

钥匙插入老式黄铜门锁，轻轻转动，内部机簧发出「哢哒」一声沉闷的轻响。

一股更加浓重的、混杂着旧木头霉味、廉价菸草与某种冰冷腥气的空气扑面而来。

房间狭小，一眼便可望尽——一张铁架漆面剥落的单人床，上面铺着洗得发硬的蓝白条纹床单；

一张掉漆的五斗橱，橱面上放着一个搪瓷洗脸盆，盆里清水已泛着微浊；

靠墙摆着把藤条已经发黑的椅子；天花板上垂下一个光秃秃的灯泡，还有残留的蛛网挂着。

墙角堆着些看不出用途的破旧杂物。

窗户紧闭，暗红色的丝绒窗帘拉得严实，将外头那点微弱的光也挡了大半。

地上、桌面、床铺，肉眼所见，并无任何行李或私人物品，

乾净得仿佛无人居住过。

空气里那股残留的、属於兽人宗高手特有的阴冷、暴戾又略带腥臊的气息，却比楼下任何地方都要清晰浓郁，刺激着林灿的感知，也令獒影颈後的毛微微竖起，喉咙里发出低沉的呜咽。

那个兽人宗高手非常谨慎，他虽然住在这里，但除了身体本身的气味之外，并没有在这里留下太多的痕迹。

林灿的视线扫过房间每一寸，最後落在紧闭的窗户和窗帘上，目光微微一凝。