斌洗了把脸，冷水拍在脸上，脑子反而更清醒。

镜子里的人已经不是当年那个在派出所档案室里熬夜的小民警。

他现在一句话，会牵动清河车间，司机平台，财政账户，配套企业和省里态度。

沙家康提醒得对。

硬气如果没有后路，就是把别人拖下水。

可妥协如果交了命门，就是把别人卖出去。

这两头都不能选错。

他擦干脸，走出卫生间。

苏清瑜正在给赵明华发第二份内部口径。

齐学斌看了一眼。

“别写齐书记态度坚决。”

苏清瑜抬头。

“我没那么傻。”

“也别写清河绝不接受平台。”

“写的是，清河坚持依法依规推进合作谈判，重大事项以正式会议纪要和集体研究为准。”

齐学斌点点头。

“这话稳。”

苏清瑜把消息发出。

“稳住明线，才有暗线。”

齐学斌坐回桌边，把沙家康给他的那张汉东产业链分布图重新摊开。

他在清河旁边画了一个小圈。

然后在纸边空白处写下几个方向。

技术合作。

样车反馈。

海外运营。

售后验证。

每一个词都很克制。

没有出海。

没有订单。

更没有胜利。

但齐学斌知道，这几个词如果能走通，清河就不会被国内那道门彻底卡死。

苏清瑜看着那几个词。

“终于开始像一条路了。”

齐学斌把笔放下。

“还只是路基。”

“路基也比空话强。”

窗外天色还黑。

明天那场最终协调会，已经不再只是谈判。

它会决定清河是弯腰进一张大桌，还是冒着被骂的风险，转身去修另一条路。