软的线条。“我把他举起来扔进了游泳池！因为他太娘炮了，配不上我这种真·男人婆！”

死寂。

然后爆发出哄堂大笑。有人笑得捶桌子，有人掏出手机录像。社长捂着脸，肩膀剧烈抖动。

云澈的表情凝固在脸上，那层温柔的伪装终于彻底剥落。何黎看见他眼中闪过的东西——不是尴尬或退缩，而是某种锐利的、评估性的审视。他在判断这是真的疯癫，还是某种表演。

而就在这一瞬间，何黎捕捉到了他眼底深处一丝极不协调的冰冷。那不是二十岁大学生该有的眼神，那是属于猎人的耐心，属于观察者的疏离。

“有意思。”云澈最终说，声音很轻，只有她能听见。

然后他转身离开了活动室，没有再看她一眼。

人群渐渐散去，何黎瘫坐在椅子上，才发现后背已经被冷汗浸透。手机震动，王梓晨发来一条消息：“你刚才的表演，天文社活动室的监控拍到了。需要我黑掉吗？”

何黎打字回复：“不用。让他看。”

她望向窗外，云澈的身影正穿过梧桐道，夕阳把他的影子拉得很长很长，长得像一条试图缠绕过来的锁链。规避失败了，吓退可能也失败了，但至少她撕开了一道口子——在那层完美邂逅的剧本下，她看见了别的东西。

某种更古老、更固执、更像命运本身的东西。

而命运，她想起“校对者”最后一封密信里的话，从来不喜欢被拙劣地模仿。

夜幕开始降临，第一颗星出现在靛蓝色的天幕上。何黎知道，那星光可能来自许多年前，甚至来自另一个时间线的残影。就像云澈眼中那一闪而过的冰冷，也许同样不属于这个时代，不属于这个本该简单的大学校园。

她收拾好东西，走出活动室。走廊的声控灯随着她的脚步声一盏盏亮起，又一盏盏熄灭，像在为她铺开一条明灭不定的路。

前方，阴影正在聚集。