因为原生家庭和职场压力，内心藏着不为人知的疲惫。

他要做的，是成为她身边可靠的邻居和朋友，在她需要的时候伸出援手，而不是贸然闯入她的生活。

林辰转身回到房间，开始有条不紊地收拾东西。他将衣物叠好放进衣柜，把电脑放在书桌前，又从公文包里拿出那张标注着“22楼”的便签纸，上面写着几个关键词：职场打压、原生家庭、前尘纠葛。

这些，都是他需要为朱喆提前铺垫的守护方向。

收拾完房间，已经是晚上九点多，林辰简单洗漱了一下，打开电脑，屏幕上弹出的是中凯酒店的内部资料，以及朱喆的相关履历。

职高毕业，从酒店基层做起，凭借十几年的打拼，一步步做到客房部经理，能力出众，却因为学历和没有背景，在晋升路上屡屡受限。

林辰看着屏幕上朱喆的工作照，她穿着酒店制服，笑容专业得体，眼神却透着一股不服输的韧劲。

他轻轻合上电脑，心中已有了规划。第一步，是融入22楼的环境，与朱喆建立初步的信任；第二步，在她遭遇职场或生活困境时，精准出手相助；第三步，让她慢慢放下防备，接纳自己的存在。

窗外的夜色越来越浓，欢乐颂22楼的灯光次第熄灭，只有林辰房间的台灯还亮着，映照着他沉稳的侧脸。

一场跨越时空的守护，在这个寻常的夏夜，悄然拉开了序幕。