迹，给伤口贴上一只卡通创可贴——

图案：一只打着哈欠的灰白兔子。

兔子眼睛被挖空，剩下两个洞，像无法对焦的镜头。

23

凌晨一点，她打开直播，没有预告。

标题只有两个字：

“晚安。”

镜头对准天花板，船灯摇晃，像被水波吻过的月亮。

她躺在窄小的床上，声音轻得像自言自语：

“今天，有人替我试了一粒药，他看见了我不曾看见的门。

明天，会有更多人。

别急着害怕，

恐惧只是清醒的另一种说法。”

直播时长：33分33秒

在线人数：稳定在六百万

无人刷礼物，弹幕也罕见地安静，像集体屏住呼吸。

24

她关掉灯，船舱彻底黑下来。

屏幕仍闪着幽蓝，一行白色系统字缓缓浮现：

【Vitamin X 剩余库存：0】

【新生产线启动倒计时：19:59:59】

她合上电脑，黑暗里，听见自己心跳——

咚，咚，咚——

像有人在门外，礼貌而固执地敲门。

25

她闭上眼睛，却没有睡。

脑海里，是一张不断扩大的地图：

每一个红点，都是一粒药，都是一只眼睛，都是她即将抵达的战场。

“明天，”她对自己说，“真正的直播才刚开始。”