命书。

“这大凉天下所有的‘烈士陵园’，以后都归你管。”

“你替我们，替这活着的、死去的兄弟们，守着那份香火。”

“这份差事，除了你，没人接得住。”

铁头拿着那张任命书，手抖得厉害。

守陵人。

讲故事的人。

这是在让他守住大凉的根啊。

“哥……我干。”

铁头抹了一把眼泪，站起身。

他解下了腰间的佩刀，解下了身上的统领金牌，双手递给了一旁的年轻军官。

“拿去！”

铁头大吼一声。

“别给老子丢人！这刀虽然旧了，但上面的血，是热的！”

年轻军官单膝跪地，双手接过，眼中满是敬畏。

“谢老统领！”

……

风雪更大了。

三个老人坐在校场的台阶上，分食着那包花生米。

“真脆。”

李牧之嚼着花生。

“江鼎，铁头卸甲了。我这刀也挂墙上了。接下来，该轮到你了这？”

“我？”

江鼎看着漫天的飞雪，哈了一口白气。

“我的事儿还没完呢。”

他指了指西边的天空。

“铁路虽然修通了，但还没通到海边。蒸汽机虽然转起来了，但还没有电。”

“我这把老骨头，还得再熬几年。”

“得把这最后一盏‘长明灯’，给这大凉点亮了。”

“等到那时候……”

江鼎笑了笑，眼神里有一种看透世事的淡然。

“我也就该去找个地儿，种种菜，钓钓鱼，当个真正的富家翁了。”

这一章，没有战鼓雷鸣，只有岁月无声的流淌。

老将不死，只是凋零。

但他们的魂，已经化作了这大凉军校里的一砖一瓦，化作了那一碗碗滚烫的兵血粥，滋养着下一代，继续向前，向前。