掉。”他去抢。

“不删！”她把照片举过头顶，“我要留着，以后拿给你看，让你知道你不笑的时候有多凶。”

后来那张照片她没再拿出来过。

原来她一直留着。

沈砚舟在手机屏幕上敲了几个字：

“明天给你详细解释。现在先睡觉。”

发送。

对方正在输入……

过了很久，什么也没发过来。

然后他看见那个“对方正在输入……”消失了。

沈砚舟笑了一下。

他发动了车子，发动机在安静的夜里发出低沉的轰鸣。车灯照亮了前方的路，法国梧桐的叶子在光束里闪着细碎的光。

车子拐过街角，消失在夜色里。

书脊巷恢复了宁静。

只有老槐树还在风里沙沙地响着，月光如水，洒满一地银白。

修复室的灯彻底灭了，但林微言没有睡。她坐在床边，怀里抱着那个棕色的旧纸箱，把沈砚舟留下的东西又看了一遍。

黑色笔记本、泛黄的便签纸、屏幕碎裂的旧手机。

手机上那张壁纸还在，2018年夏天的青岛，她穿着白裙子，他穿着浅蓝色衬衫，两个人靠在栈桥的栏杆上，身后是落日和大海。

她那时候笑得真好看。

他也笑得很好看。

林微言把手机翻过来，手机壳上那颗银色的星星已经有些斑驳了，丙烯颜料裂出细小的纹路，但星星的形状还在。

她用拇指轻轻擦了擦那颗星星。

然后她把手机放回箱子，把箱子盖好，放在枕头旁边。

躺下来的时候，月光正好从窗帘缝隙里漏进来，落在那个纸箱上。

她伸手碰了碰箱盖，轻声说了一句：“晚安。”

窗外，秋天在深夜里继续它的脚步。

老槐树的叶子落了几片，飘在巷子的石板路上，被月光照得像一片片金色的书签。

明天，会是新的一天。

（正文完）