石，双手背在身后，身形笔直如松。

门内的学童们吓得哇哇大哭，挤在门槛后头，有人喊先生，有人喊娘。

先生没有回头，只是轻轻说了一句：

“莫哭，先生在。”

声音不大，却稳得很，像是一根定海针插在慌乱的人心中央。

有一个胆子稍大些的学童从门缝里探出脑袋，问了一句让先生无法回答的话：

“先生，仙神为何要杀我们？我们做错了什么？”

先生的嘴唇动了动，最终什么都没说出来。

他只是抬起手，整了整衣冠，道一声：

“天行健，君子以自强不息。”

巨鹿山。

将士们望着远处天际线上的火光，火光将半边天穹烧成了白昼。

有个老卒从怀里摸出一只干瘪的酒囊，拔了塞子灌了一口，又递给身旁的小兵。

小兵不接，老卒也不勉强，自己又灌了一口。

"怕不怕？"老卒问。

小兵咽了口唾沫，"怕。"

"怕就对了，不怕的是傻子。"老卒笑了笑，把酒囊塞回怀里，抄起长枪，枪尖指向那片火光，"但怕归怕，枪不能丢。"

小兵擦了把脸上的汗，也抄起了枪。

——

人间各地，众生百态，有人哭，有人笑，有人沉默，有人怒骂。

但无论何种姿态，所有人都在仰头望着同一片天穹。

那片天穹上，陨石如雨，坠落人间。