索尼娅看不懂那台样机的说明书。

但她看懂了外孙发在家庭群里的照片，培训中心食堂的午餐，有豆腐，青菜汤，还有一小碟她认得的，巴西出口的黄豆酱油。

她把照片存进手机，没有发任何评论。

她只是想起1996年那个回答不上来的黄昏。

船开到有海的地方。

海那边，有人认得她的豆子。

……

古巴，关塔那摩

玛丽亚·罗德里格斯八十岁了，还住在风电场上。

关塔那摩风电项目投产后，政府在风机基座周边规划了一片住宅区，优先安置第一批建设者的家属。

玛丽亚分到一套两居室，阳台正对六号风机。

那台风机是她1997年亲手调试的，当时铭牌上写“设计寿命25年”。

2022年通过延寿评估，预计可运行至2032年。

她不知道2032年自己还在不在。

但每天傍晚，她都会站在阳台上，看着六号风机的叶片匀速旋转，把加勒比海的信风变成山脚下七千户人家的电灯，冰箱，电视机。

1997年，她第一次带那个美国退役士兵参观风电场。

他叫德文·琼斯，二十二岁，俄亥俄人，在关塔那摩基地服役三年，退役前来看看铁丝网那边的“敌国资产”。

他蹲在风机基座下，把手掌贴在混凝土上，说：我能感觉到它在转。

玛丽亚没说话。

她只是觉得，这个年轻人的手很干净，不像打过仗的手。

后来德文回了美国，读了社区大学，成了电气工程师，写过一篇关塔那摩风电扩容方案的论文。

后来玛丽亚在论文致谢栏看到自己的名字。

再后来，2021年，德文作为共同体—古巴新能源合作项目的特邀专家，再次来到关塔那摩验收光伏电站。

他五十二岁了，头发花白，膝盖也不好，蹲下去要扶着风机基座。

玛丽亚问：你这辈子，有没有后悔过什么？

德文想了很久。

他说：有。1996年我站在瞭望塔上，用望远镜看你们的风机。那时我以为自己在看“敌人”。

玛丽亚没有接话。

她只是从工具箱里翻出一支油性笔，在六号风机基座背风面写了一行字：

“德文·琼斯，1997-2021。不是敌人。”

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第6页 / 共12页