更长。烛台被人提前点上了一根蜡烛，火苗微晃，在铜牌上投下跳动的光影。

陈长安看了眼窗外。

天还没黑，风也没动。

但棋，已经落下了。

曹鼎收起密信簿，手放在桌上，指尖轻轻敲了一下桌面，又停住。

“消息已在路上。”他说，“三更前，会传到该去的地方。”

陈长安点头。

两人对视一眼，都没再多言。

信任这种东西，有时候不需要说话。一枚铜牌放在桌上，一封无字蜡丸送出宫门，就已经足够。

偏厅依旧安静，扫地声不知何时停了，连远处宫道的脚步也都消失了。仿佛整个皇宫都在这一刻屏住了呼吸。

桌上的铜牌静静躺着，映着烛光，像一块沉入水底的铁。

陈长安的手慢慢握紧腰间的竹哨。

那是他惯常的动作，每次准备动手前，总会摸一摸它。

但现在，他还不能吹。

风还没起。

可他知道，快了。