兰"，没人应。

推开卧室门，见她吊在房梁上，脚底下踢翻了个小板凳；

她手里攥着个红布包，里面的零钱撒了一地，沾着泥。

"秀兰！"周明伟扑过去抱她，觉得怀里轻得像片叶子；

她的脸紫青紫青的，舌头伸在外面，眼睛半睁着，好像还想看他一眼。

张秀兰的葬礼很简单，周明伟请了村里的唢呐班子，吹的是《哭长城》；

王桂芳一家没来，只派了儿媳送了幅白布，说是"心意到了"。

出殡那天，村里的人围在路边看；

有人小声说："周家的媳妇多好的人呐，就这么没了。"

有人戳着王桂芳的脊梁骨："偷东西偷出人命，还讹钱，太不要脸了吧？"

王桂芳缩在人群最后头，花布衫洗得发白，脸上的皱纹堆成一团；

她想解释什么，喉咙却像塞了团棉花。

小乐拽她的衣角，小声问：

"奶奶，周婶为啥上吊？"

王桂芳没说话，蹲下来给小乐擦眼泪；

她的手背上还留着输液的针孔，青一块紫一块的。

远处传来唢呐声，呜咽着，像要把人的心都扯碎；

打那以后，王桂芳一家在村里彻底抬不起头。

小乐去上学，小朋友都躲着他，喊"偷豆角的小偷"；

李铁柱再也没脸去镇里卖菜，整天蹲在门口抽旱烟。

王桂芳想去邻居家借点盐，人家把门一关，装没听见；

周明伟把屋顶翻修了。

新瓦在太阳下泛着光，照得院子里的豆角架亮堂堂的；

他每天天不亮就去地里，把豆荚摘得干干净净，装在竹筐里，盖上湿毛巾。

有人问："明伟，还打药不？"

他摇摇头："不打药了，再也不打了。"