走在前面的医生没有回头，也没有回答，他甚至……仿佛没有听见，只是脚下的步伐，不易察觉地又快了几分。

走廊到了尽头，一扇厚重的、漆成暗绿色的防火门挡在面前，门上方的绿色“安全出口”指示灯散发着幽幽的、不带温度的光。

医生伸出手，推开防火门，门外，是医院建筑之间的一片内部空地。水泥地面，角落里杂乱地停着几辆医护人员的自行车和电动车，车身上蒙着夜露。空气骤然冷冽，少了室内的消毒水味，多了晨风的清冷和远处飘来的泥土气息。

空地对面，是一排低矮的水泥平房，铁灰色的外墙没有任何粉饰，粗糙的水泥表面裸露着。窗户很小，位置很高，装着结实粗重的黑色铁栏杆。每一扇窗户都拉着厚重的深色窗帘，拉得严丝合缝，不透一丝光亮。平房门口有三级水泥台阶，边缘已被经年累月的脚步磨得圆滑，露出内部深色的骨料。