。一天一天来，我们陪他慢慢走。”

他们也学会了向外求助。苏晚联络了“萤火之光”曾经支持过的一个自闭症儿童家长互助组织，从那些“前辈”家长那里汲取经验和力量。他们不再耻于言说困难，开始与其他有类似境遇的家庭交流，分享资源，互相打气。他们明白，这不是一场需要独自背负的羞耻的战役，而是一场需要集结力量、共同前行的旅程。

“全家总动员”，动员的不仅仅是时间和精力的投入，更是认知的转变、情感的调适和爱的重新定义。他们不再执着于将念琛“塑造”成一个符合社会常规期待的孩子，而是学习如何走进他独特的世界，理解他的语言，尊重他的节奏，在他自己的轨道上，帮助他走得更好、更远。爱，从一种本能的情感，变成了一种需要学习、需要智慧、需要无限耐心的能力。而在这个过程中，家庭的纽带被锻造得更加坚韧，每一个成员，都在用自己的方式，为这个特别的小生命，点亮一盏灯，照亮他前行的路，也照亮彼此的生命。