林晚的声音很轻。

“拍到了吗？”

“拍到了。”

“那就好。”

沉默了很久。

“妈，”林溪说，“我把布娃娃送人了。”

林晚愣了一下，然后笑了。

“送谁了？”

“一个女人。她孩子死了。我想，她需要它。”

林晚沉默了一会儿，然后说：“你太爷爷会高兴的。”

“为什么？”

“因为，”林晚说，“那个布娃娃，本来就是用来替人看的。它替你太爷爷看着你外婆，替你外婆看着我，替我看着你，现在替你看着那个失去孩子的女人。它一直在做它该做的事。”

林溪没有说话。

“溪溪，”林晚说，“你也要做你该做的事。”

“什么事？”

“记住他们。”

十七

二〇二四年十一月，加沙的夜空中，难得没有炮声。

林溪一个人坐在废墟里，望着天空。星星很亮，很多，像洒在黑色绒布上的碎钻石。

她想起妈妈说过的话：

“那些死去的人，变成星星了。晚上亮起来，让我们看见。”

哪一颗是太爷爷？

哪一颗是外婆？

哪一颗是爸爸？

哪一颗是梅？

哪一颗是卡里姆？

哪一颗是阿米尔？

她不知道。

但她知道，他们在那里。

看着她。

看着这个还在打仗的世界。

她掏出那台莱卡，对着夜空，按下快门。

咔嚓。

那个声音很轻，被夜色吸收了。

但那些星星，还在亮着。

十八

远处传来几声枪响，很快又安静了。

林溪收起相机，站起来，往回走。

走了几步，她停下来，回过头，最后看了一眼那片星空。

“太爷爷，”她轻声说，“你看见了吗？我还在记。”

星星没有回答。

但它们还在亮着。

永远亮着。

【第十八章完】

附：本章融入的真实记者故事

真实记者融入方式

远藤正雄（日本，二战随军记者）通过其孙远藤浩一出现，南京照片的见证

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第8页 / 共9页