背包都没背。

苏清浅走出航站楼，夜风迎面扑来。加州的夜风带着一股干燥的凉意，和鹏城那种潮湿黏腻完全不同，吹在脸上有一种干净利落的清爽感。她站定，从口袋里掏出手机看了一眼时间，凌晨两点十七分。

“先找个地方住下。”她把手机收回去，语气平淡，“明天再办事。”

谭啸天点了点头，伸手拦了一辆出租车。司机是个墨西哥裔大叔，头发花白，留着络腮胡，见到两人上车咧嘴笑了一下，用带着浓重口音的英语问了一句"去哪家酒店"。谭啸天用流利的英语回了一句"找一家最近的，干净就行"。司机点了点头，踩下油门，车子驶出了机场。

车窗外，加州的夜色在飞速后退。路灯一盏接一盏地从车窗外掠过，在车内投下一明一暗交替的光影。街道很宽，建筑不高，偶尔能看到几棵棕榈树的黑影在路灯下摇曳，树冠像一把撑开的伞，轮廓在深蓝色的夜空中格外清晰。