握着话筒的手抖得几乎拿不稳，眼神涣散，几次对着话筒张了张嘴，却发不出完整的声音，或者说到一半就卡住，茫然地重复着几个无意义的词汇。

她在崩溃的边缘。

“刘梅？” 我压低声音，在电话拨号的间隙叫她。

她没有反应，只是呆呆地看着屏幕，眼泪无声地、大颗大颗地往下掉，砸在键盘上。

“刘梅！” 我又叫了一声，伸手轻轻碰了碰她的胳膊。

她猛地一颤，像是从噩梦中惊醒，转过头看我，眼神里充满了无边无际的恐惧和绝望，眼泪流得更凶了。

“江媛……我……我不想死……”

她开口，声音细若游丝，破碎不堪，带着孩童般的无助和巨大的委屈；

“我还没谈过男朋友……没结过婚……没穿过婚纱……我弟弟……我弟弟还没考上大学……还没结婚成家……我爸妈还等着我带他们去首都……看升国旗……我……我还想当姑姑呢……”