### 四

王玫瑰三十岁那年，生了一个女儿。

邱莹莹飞到巴黎去照顾她。王玫瑰在医院住了三天，邱莹莹每天陪在她身边，给她做饭、洗衣服、哄孩子。王玫瑰看着妈妈忙前忙后的样子，哭了。

“妈妈，你不用这么辛苦。”

“不辛苦。你小时候我也是这样照顾你的。”

“那时候你还年轻。现在你老了。”

邱莹莹愣了一下，然后笑了。“我老了吗？”

“有一点。”

“哪里老了？”

“头发白了。皱纹多了。走路慢了。”

邱莹莹摸了摸自己的头发，确实白了不少。她很少照镜子，不知道自己老成什么样了。但女儿说她老了，那就是老了。

“老了也好，”她说，“老了就有时间做自己想做的事了。”

“你想做什么？”

“想写的书已经写完了。想翻译的书也翻译完了。想教的学生也教完了。现在想做的，就是看着你，看着你的孩子，慢慢长大。”

王玫瑰的眼泪掉了下来。“妈妈，你不要说这种话。好像你要走了一样。”

“我不会走的。我还没看到你女儿长大呢。”

王玫瑰笑了，擦了擦眼泪，把怀里的女儿递给妈妈。

“妈妈，你给她取个名字吧。”

邱莹莹接过那个小小的、皱巴巴的、浑身是血的婴儿，眼泪掉了下来。

“叫她玫瑰吧。”

“王玫瑰？”

“嗯。你叫王玫瑰。她叫王玫瑰。一朵玫瑰，又一朵玫瑰。一朵开在春天，一朵开在夏天。一朵在上海，一朵在巴黎。但都是玫瑰。”

王玫瑰看着妈妈怀里的女儿，笑了。

“好。叫她玫瑰。”

### 五

小王玫瑰一岁的时候，邱莹莹和王华耀去巴黎看她。

飞机落地的时候，巴黎在下雨。邱莹莹看着窗外灰蒙蒙的天空和湿漉漉的街道，想起了第一次来巴黎的情景。那是二十年前，她带着王玫瑰来巴黎，王玫瑰五岁，扎着两个小辫子，在塞纳河边问“云下面是什么”。现在王玫瑰三十岁了，也有了女儿。时间过得真快。快到她觉得那些日子像是昨天发生的。

王玫瑰在机场接他们。她穿着一件米色的风衣，头发剪短了，看起来比实际年龄年轻。她看到爸爸妈妈，笑了，跑过来抱住了他们。

“爸

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共16页