那个日本鬼子还在说，蹩脚的英语像生锈的铁片刮过玻璃:“约翰神父，我们长官说了，过两天我们需要举办庆祝会，要几个女学生去唱福音歌曲。听说教会学院的女学生现在就在教堂这边，能否让她们参加？让我们大日本也接受神的福音。”

庆祝会。

唱福音曲。

接受神的洗礼。

柳絮攥紧了拳头。

她看见约翰神父站在门口，这个平日里慈眉善目的老人，此刻脸色发白，嘴唇微微颤抖。他张了张嘴，想说什么，却被那个日本兵打断了:

“神父，这是我们长官的命令。”日本兵笑着，露出一口黄牙，“只是唱几首赞歌而已，唱完了就送回来。神父应该不会拒绝吧？”

柳絮听出那笑声里的东西。

那不是请求，是威胁。不是商量，是最后通牒的。

教堂里静得可怕。

那些缩在角落里的人，都把头埋得更低了。有女人捂住孩子的嘴，捂得孩子脸都憋紫了。有人浑身发抖，牙齿咯咯作响，拼命忍着不敢出声。

柳絮回头看。

那些女学生挤在一起，脸都白了。那个叫小娟的姑娘，刚才还梗着脖子指责别人，此刻却缩成一团，眼泪在眼眶里打转，不敢落下来。

玉墨还靠在墙上，手里的烟斗灭了。她没动，只是看着柳絮，眼睛里有一种说不清的东西——像是早就料到会有这一天。