头，站在人群的最边上，像是不太愿意被拍到。

她旁边有一个位置——空的。原本应该站一个人的位置，但那个人不在画面里。

或者说，被裁掉了。

照片的边缘有一道明显的剪切痕迹。

有人把这张合影里的某个人剪掉了，然后才寄给他。

李汉良把照片翻过来，又看了一遍背面的字。

“问问你的妻子——她知不知道赵静芳是怎么死的。”

他把照片和字条放回铁皮盒子，锁好，推进炕柜最底层。

院外传来一阵远处的鞭炮声。

腊月二十八了。

林浅溪说的是初五回来。

还有八天。

他躺到炕上，盯着屋顶的横梁。

横梁上那只风干的野鸡早就被他拆了吃了，现在光秃秃的。林浅溪在的时候，横梁上挂着一排鱼干，整整齐齐，像是一面帘子。

他忽然想到一件事。

那封信的寄信地址——省城河东区复兴路47号。

林浅溪的学校，省城师范学院，在哪个区？

他从炕上坐了起来，翻出林浅溪上次寄回来的那封信。

信封上的寄信地址：省城师范学院，南岗区学府路12号。

南岗区。不是河东区。

两个不同的区。

那封匿名信的发出地跟师范学院不在同一个区，但寄信人却对师范学院南三楼的事情了如指掌。

他拿起铅笔头，在纸上画了两个圈。

一个圈写“南岗区——师范学院”。

另一个圈写“河东区——复兴路47号”。

两个圈之间画了一条线。

线上打了一个问号。

窗外的风又大了起来。

院墙上那双冻硬了的袜子被风吹得啪啪响，像两面小旗子。

李汉良盯着纸上那个问号看了很久，然后把纸条折好，塞进了内衬口袋——和那双粗线手套放在了一起。