良，压低声音，“就是闷。以前在北平好歹还有人来看他，到了这里，除了山还是山。他嘴上不说，但每天傍晚坐在廊檐下往外看，一看就是好几个时辰。您来了就好了——他听您的。”

“他谁也不听。他只听他自己的。”于凤至把粥碗放下，“赵四小姐，以后每个月你上山的时候，把山下的报纸和信带上来。宪兵检查过的也可以——我要看船期和报价。另外，山下如果有电报局，定期帮我发几封信。寄件人写我，收件人写孙参谋。内容不要提这里的事，就写些家常。”

“我记住了。”赵一荻顿了一下，“少夫人——大姐，有件事我想问您。闾实在山下上学，功课跟不上，我想给他请个补习先生。但宪兵说进山的人都要报备，怕麻烦。您看怎么跟张少校说？”

“不用找张少校。闾实的功课，以后每个月你带上来，我给他补。数学和英文我看着，国文让他爹教。”于凤至站起来把粥碗端进灶房，“让他明天把课本带过来。”

赵一荻望着她的背影，轻轻应了一声。张学良坐在廊檐下，看着她们两个女人在灶房门口说话，默默把桌上的粥喝了，继续看《明史》。

当天晚上，闾实跟赵一荻下山去了。院子里安静下来，溪水声从远处隐隐约约地传过来。于凤至把廊檐下的煤油灯点亮，翻开账本，开始核这个月的转运记录。张学良坐在对面的椅子上，把《明史》翻过一页，又翻过一页，终于抬起头来。

“你跟赵四小姐说了什么？她走的时候眼睛红红的。”

“没说什么。她担心闾实功课跟不上，我说以后她带上来，我给他补。”她在账本上写了一个数字，没有抬头，“你不用担心。我在这里，赵四小姐也在。你安心看你的书。”