、中转停靠。铅笔在纸上慢慢画着记号，每一个锚地都指向那扇被梧桐树影遮住的院门。

从秦皇岛到旧金山，从旧金山到纽约，从纽约到台北——她在这条线上跑了半辈子，这一次是为自己跑。她把复查报告和航线资料一起压在那封信上面，站起来走到窗前。

纽约的夜色正在哈德逊河上慢慢铺开，对岸的灯火倒映在水面上，碎成一片金黄色的光点。明天她就要去买船票，从旧金山换船，穿过整个太平洋去见他——去把该签的字签了，把该还的铁轮子还了，把自己从十九岁那年戴上的婚戒摘下来，还给那个在雪窦山梧桐树下拨了一颗骨珠的男人。