路上辛苦了。喝口热茶，晚饭我炖了排骨。”她说完转身进了屋，布鞋踩在青砖地上沙沙地响。

于凤至端起茶杯喝了一口，看着赵一荻的背影消失在门后。“她照顾你照顾得好。”

“好。这些年要是没有她，我不一定能坐在这里跟你说话。”

“那就好。我在纽约的时候有好几次半夜惊醒，怕你在里面出什么事。后来孙参谋来信说你一直在里面陪着，我就放心了——山上有她。”

榕树上的蝉鸣歇了又起，午后的阳光从气根缝隙里筛下来，落在算盘骨珠上泛着细碎的金光。于凤至把茶杯轻轻放在桌上。“汉卿，我这次来，有几句话想当面跟你说。今天先不说——你好好歇着，明天我再来。”

她站起来，拎起藤箱。张学良也站起来，把她送到院门口。雨已经停了，门外的椰子树被雨洗得发亮。“明天下午。我让赵四炖排骨。”

“好。”于凤至撑着伞走出院门，藤箱在她手中轻轻摇晃。那只铁轮子在箱底滚了一圈又安静地停下来——她答应过闾珣，这次会把铁轮子带回去。但带回去之前，她还有一件事要当面办。今天先确认他膝盖还能走、头发白得好看、有人在夜里替他关灯。明天再来。