苏晚栀僵在门外，指尖攥紧了书包带。他在说谁？是她吗？

门忽然开了。

沈砚辞站在门内，手机还握在手里，看见她时眉头微蹙：“……站多久了？“

“……刚到。“

他盯着她看了几秒，似乎在判断真假，最后移开目光，把手机揣进口袋：“进来，今天提前开始。“

苏晚栀跟进去，把书包放到桌上。沈砚辞靠在讲台边，垂眼看着她，目光里有她看不懂的东西。

“……下周开始，“他忽然开口，“白天课间，有不会的也来问我。“

苏晚栀愣住。

“晚自习时间不够，“他语气平淡，“你落下的太多，得抓紧。“

“……好。“

沈砚辞“嗯“了一声，从书包里掏出一个崭新的笔记本，递过来。

“错题本，新的。你那个快写满了。“

苏晚栀接过，指尖触到封面，是磨砂质感的，和她那个画本很像。她翻开第一页，上面已经写了一行字，字迹清隽：

“慢慢来，不急。“

她盯着那五个字看了很久，眼眶忽然有些发酸。

“……谢谢。“

沈砚辞没应声，转身去插台灯。暖黄的光晕再次撑开一片小天地，把他的轮廓镀上一层柔软的边。

窗外夜色渐浓，香樟树的叶子在风里沙沙响。苏晚栀握着那本崭新的错题本，忽然觉得，这个高三，好像没那么可怕了。