他今儿能给，明儿就能收回去。还是自己手里有点什么踏实。"

素言沉默了很久。窗外的月光从窗棂缝隙里漏进来，落在她低垂的眼睫上。她低头看着自己的手，那双做过针线、摆过果盘的手，细白纤长，此刻却空空荡荡的，什么都攥不住。

她忽然想起方才，她站在暗处看见那个人远远走过来的样子，步伐利落，神色平静，好像根本不知道她会在那里，又好像知道也不会在意。她等了那么久，等来的不过是他从她面前走过去的一阵风。他连头都没偏一下。

那时候她就明白了。