遥走进屋里。屋内的陈设极为简陋——一张用木板搭成的床，一张矮桌，几个陶罐和瓦锅，墙上挂着几串风干的牦牛肉。屋子的中央有一个用石头垒成的火塘，火塘里燃着一堆火，烟气从屋顶的一个洞口飘散出去。卓玛的母亲忙着给他们倒酥油茶，又从墙上取下一串风干的牦牛肉，要用刀割下来给他们煮着吃。楚然连忙拦住她：“阿姨，不用麻烦了。我们坐一会儿就走。”

“不麻烦不麻烦！你们大老远来看卓玛，怎么能不吃饭就走！”

楚然劝了半天，才让卓玛的母亲放弃了煮肉的打算。两人坐在火塘边，喝着酥油茶，聊着天。卓玛的母亲汉语说得不太好，磕磕绊绊的，但楚然听得很耐心，不时地点头回应。肖遥坐在一旁，安静地听着她们的对话。他听不懂藏语，但从她们的表情和语气中，他能感受到那种质朴的热情和真诚。

临走前，肖遥从背包里拿出一个信封，放在矮桌上。信封里装着一沓现金，是他出发前准备好的。卓玛的母亲看到那个信封，愣住了：“这……这是什么？”

“给卓玛上学用的。给她买些新衣服，买些好吃的。”

卓玛的母亲连连摆手：“不行不行！我们不能要！”

“阿姨，您收下吧。卓玛是个好孩子，她应该有更好的未来。”

卓玛的母亲看着他，眼眶泛红，嘴唇翕动着，想说什么，却说不出来。她最终没有拒绝，双手接过那个信封，紧紧地攥在手里，深深地鞠了一躬：“谢谢……谢谢你们……”

两人走出卓玛的家时，天已经快黑了。远处的雪山在暮色中泛着幽蓝色的光芒，几颗星星开始在天空中闪烁。楚然站在门口，看着远处雪山的轮廓，沉默了片刻，然后开口：“你觉得怎么样？”

肖遥站在她身边，也看着远处的雪山：“我觉得，我们做得还不够。”

“当然不够。永远都不够。”楚然转过头，看着他，“但至少，我们在做。”

肖遥没有回答。他站在暮色中，看着远处那座被夜色逐渐吞噬的雪山，沉默了很久。然后他开口：“楚然，我想在这里待一段时间。”

楚然看着他：“多久？”

“至少把这三所学校的事情落实了再走。我要亲眼看到它们建起来。”

楚然看着他，沉默了片刻，然后嘴角露出了一个淡淡的笑容：“好。我陪你。”