��是等待。

等待下一个来开门的人。

等待——园丁。

而在月球表面的广寒基地里，林若兮看着张涵廷从井道里出来，一把抓住他的胳膊——

和他每一次回来时一样。

"你——"她说，"你看到了什么？"

张涵廷看着她。

"我看到了——一棵树。"他说，"四十七亿岁的树。它说——请成为园丁。"

林若兮看着他。

"我们——答应了吗？"

"答应了。"张涵廷说。

他把手伸进口袋——里面有一片淡紫色的树叶。魏莱给他的。织星者母星最后一批种子中的一片。

他把它递给林若兮。

"种在广寒基地。"他说，"让它在月球上——长出来。"

林若兮接过那片树叶。薄如蝉翼，在月球基地的灯光下微微发光。

"一棵地球旁边的树。"她说。

"一棵邻居的树。"张涵廷说。

林若兮看着那片发光的叶子，笑了。

"好。"她说，"我种。"

在月球背面，广寒基地的穹顶下，林若兮把一片淡紫色的叶子放进了土壤。

土壤是人工的——从地球运来的营养土，配合月壤改良。灯是人工的——模拟地球阳光的全光谱灯。水是回收的——广寒基地的循环水系统。

但——种子是真的。

一片来自织星者母星的、沉睡了三千年的种子。

被一个在月球背面挖了两千天土的女人，种在了月球的土壤里。

它会发芽吗？

不知道。

但——试试。

万一呢。