放，百合撕小瓣，汤汁挂勺。

她会直接确认。

所有的疑问都会变成答案。

他需要留一个破绽。

一个足够真实又足够模糊的破绽。

苏言想了很久，最后打开冰箱，把那袋冰糖拿出来，用手指头拨了拨。

冰糖的颗粒大小不太均匀，每颗大约五六克的样子。

三颗。

三颗是她的标准份量。

他犹豫了一下，从袋子里多拈出了一颗。

四颗。

多一颗。

这多出来的一颗冰糖会让汤的甜度偏高一点，偏离她记忆中那个精确的口感。

如果她喝到了，她会发现不对。

不对就好。

不对就说明不一定是他。

苏言把四颗冰糖放在碗边一个小碟子里，冰糖在灯光下透着淡淡的黄色反光。

他用保鲜膜封好碗口，关了厨房的灯。

走到自己房间门口的时候，他的手搭在门把手上停了一下。

多出来的那一颗冰糖。

是故意洒的烟幕弹。

也是他给自己留下的最后一条退路。

可他心里清楚，对面那个人，做学术出身的，博士论文里误差精确到小数点后两位的那个人，不会被一颗冰糖骗过。

她一定会数。

苏言推开门走进房间，手机扣在床头柜上，屏幕朝下。

第二天凌晨五点，他的闹钟响了。

厨房的灯亮了起来，锅里的水开始冒细泡。

银耳已经泡了七个小时，每一朵都彻底舒展开了。

苏言把朵之间的黄色根蒂一个一个摘掉，撕成小块放进炖盅里。

四颗冰糖从碟子里倒进去的时候，他的手指在最后那一颗上面多停了一秒。

然后松开了。

四颗全部落进了炖盅。