系回去。“如果她能认出我，我就不能只是看看她就走。我必须做点什么。但我什么都做不了。”

安静低下头，看着自己杯子里的咖啡。

“我离开果壳的时候，也想过我母亲。”安静的声音很轻，“她在大湮灭里死了。死的时候，我在实验室里写代码。”

“你恨自己吗？”

安静没有回答。

陆沉也不再问。

两人沉默地坐着，看着海面。海水的颜色从墨绿变成了深蓝，天边的云层很低，压在岛屿的方向，像一堵灰色的墙。

“那首歌。”安静忽然说，“易安之唱的那首摇篮曲，我听过。”

“在哪里？”

“在果壳的档案里。那是旧时代的一首民谣，讲的是一个母亲在海边等孩子回来。”安静顿了顿，“但那个孩子永远不会回来了。”

陆沉想起了魏玄说的话——“船要沉了……船要沉了……谁在船上，谁在岸上。”

也许易安之就是那个母亲。她在岛屿上等了十年，等一个永远不会来的人。也许那个人是她自己——那个曾经相信人类有未来的年轻科学家。

“陆沉姐。”安静的声音打断了她的思绪。

“嗯？”

“如果格式化中止了，你打算做什么？”

陆沉想了想。

“建一座图书馆。”她说。

“图书馆？”

“把旧时代的书都放进去。让孩子们知道，这个世界曾经不是废土。”陆沉站起来，“走吧，进去。快到了。”