躬，弯得很深。然后转身走了，年轻人跟在他身后，手里那几条鱼换成了半袋粟米，粟米扛在年轻人肩上，沉甸甸的，他的腰被压弯了，但他走得很快，快得像怕人反悔。

唐靖超站在寨门口，看着他们沿着山路往下走，越走越远，越走越小，最后消失在松柏林的拐弯处。

“超叔。”胡瑶瑶的声音从身后传来。

他转过身。胡瑶瑶站在灶台边，手里端着一碗粥，粥冒着热气，在晨光中像一团白色的、正在慢慢散开的云。她朝他笑了一下，那笑容不大，但很温暖，像冬天火塘里的余烬，不旺，但够暖。

他走过去，接过碗，喝了一口。粥里有鱼的味道——老汉送来的鱼，赵磊杀好洗净，胡瑶瑶放进粥里煮的。粥是咸的，鱼是鲜的，混在一起，在舌尖上化开，让人想起很远很远的地方。

他端着碗，站在火塘边，看着寨子里的人。赵磊在洗碗，李飞在晒药，尹广湖在磨飞刀，柯尚钰在检查丝线，陈梓铭在看地图，张振宇在练刀，念安在做针线，胡瑶瑶在灶台前忙碌。他看了一圈，然后低下头，继续喝粥。

粥喝完了，他把碗放下，走到寨子门口，看着山下。平原上的麦子黄了，没有人收。村口的老槐树下，老汉和年轻人已经走回去了，年轻人把粮食倒进米缸，老汉蹲在门槛上，看着粮食发呆。远处的天际线上，烽烟还在，细细的，灰灰的，像一根被钉在天上的、不会倒的、不会灭的、一直在烧的蜡烛。

唐靖超把横刀从腰间抽出来一寸，刀身在晨光中闪了一下，又插了回去。