切。他认为终结才是慈悲。

“我不去。”林盏收回手，声音不大却坚定，“我不会再躲进遗忘里了。”

陈暮的眼神暗了下去。“你还要坚持到第几次？第七十次？第七百次？你以为你能赢吗？”

“我不知道能不能赢。”林盏站了起来，直视着他的眼睛，“但我知道，只要我还记得，沈砚之就没有白白等待。”

她走到窗边，看着外面越来越大的雨。雨滴打在玻璃上，像无数个敲打键盘的夜晚，像无数次循环里那些未完成的告别。

“陈暮，”她轻声说，“你祖父让你来找我，不是为了让我献祭。他是让你来见证——见证一个人到底能为了另一个人坚持多久。”

陈暮怔住了。

林盏转过身，从抽屉深处拿出一个东西。是那枚她藏了很久的、属于沈砚之的海螺戒指。她把它戴在左手无名指上，大小刚好。

“循环不会结束。”她看着陈暮，眼里燃起一种近乎疯狂的平静，“但我会继续走下去。直到有一天，我能亲手把他从那个灯塔里带出来。”

陈暮沉默了很久。最后，他苦笑了一下，那笑容里竟有一丝释然。

“我懂了。”他说，“我终于懂了祖父为什么选你。”

他没有再说别的，转身推开门，走进了漫天的雨幕里。

工作室里重新安静下来。林盏站在原地，听着雨声，感受着左手无名指上海螺戒指的重量。它不再冰凉，反而带着一种奇异的温暖，像一颗仍在跳动的心。

她知道，这只是另一轮的开始。

但她不再害怕了。

因为她是变量。

也是钥匙。

更是那个永远不会放弃的，守望者。