那个名字，卡在喉咙里，像一根咽不下去的鱼刺。

沈？

不，不对。

辞？

也不对。

他张着嘴，在黑暗里大口喘息，冷汗沿着脊椎沟壑往下淌，浸透了真丝睡衣的后背。身旁的林晚翻了个身，嘟囔了一句模糊的梦话，温热的气息拂过他的肩颈。若是往常，他会在这份温存里安心睡去，可今夜，一股没来由的寒意从脚底板直冲天灵盖。

他猛地坐起身，赤脚踩在长绒地毯上，没有丝毫暖意，反而像是踩在结冰的湖面上。

房间里很暗，只有窗帘缝隙漏进来的一线城市霓虹。他看着梳妆台上那张婚纱照，照片里，他搂着林晚，两人笑得恩爱甜蜜。可不知为何，今晚再看，他觉得照片里的自己，笑意根本没达眼底，反而透着一股子竭尽全力伪装后的虚脱。

“小……”他下意识地往床边摸去，想去够水杯，指尖却在触到床头柜时猛地一僵。

那里本该放着一杯温水，还有两片白色的、小小的药片。

可现在，那里空空如也。

不仅没有水和药，连那道本该存在的、被美工刀划开后包扎好的白色纱布，也消失无踪。他颤抖着摸向自己的手腕，光滑，细腻，只有常年操劳留下的些许粗糙，没有疤痕，没有绷带，什么都没有。

幻觉吗？

他跌跌撞撞地冲进洗手间，拧亮了灯。惨白的灯光下，镜子里的男人面色惨白，眼窝深陷，鬓角的白发在灯光下格外刺眼。

“我刚才……梦见什么了？”他对着镜子喃喃自语，试图抓住那缕飞速消散的意识。他记得梦里有血，有钟表，有冰冷的海浪声，还有一个……背影。一个瘦削的、熟悉的、让他心脏绞痛的背影。

是谁？

他拼命地想，头痛欲裂。记忆像是被搅浑的水，原本清晰的画面变得模糊不清。他记得儿子很乖，很听话，每天上学放学，喜欢画画，偶尔会做噩梦。可现在，这些记忆像是褪了色的旧照片，正在一点点失去色彩，变得苍白而虚假。

“妈的。”他低咒一声，拧开水龙头，掬起冷水泼在脸上。

冰凉的触感让他稍微清醒了一些。他抬起头，再次看向镜子。

镜子里，他的身后，浴室的门框边，似乎有一道淡淡的影子掠过。

极快，像是一阵风，又像是记忆的残响。

他猛地转身，身后空无一人。只有挂着的浴巾，在空调的风口下微微晃动。

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共6页