路开始变窄、变弯——笔直的大路是新区的东西，老地方的路总是绕着树走的。石墙一段接一段。房子彻底退到看不见的地方去了。

声音也在一格一格地降下去。

城里的喇叭和引擎，高速上的胎噪，赖伊那边隐约的人声，到这里只剩下轮胎压过落叶的沙沙声，和不知哪棵树上一两声鸟叫。

"前面那一大片，"

格林伯格用下巴点了点车窗外一处占地极广、只露出一角深色屋顶的宅子，"是保罗的。"

陆泽顺着看了一眼。

"保罗是个了不起的交易员。"

格林伯格笑了笑，那笑里有后乡村的人看临水新贵时特有的那点讥诮。

"可他在这半岛上干得最出名的事，你猜是什么——是每年圣诞节在他那片草坪上搞灯光秀。几万个灯泡，还配着收音机同步放音乐。"

他摇摇头。

"到了十二月，半个康涅狄格的人都把车开到这个'私人门禁社区'来排队看。他大概觉得这是回馈邻里。在我看来，"

老头子咂了口酒，"这就是一个赚了几十亿的人，竟然还需要几千个陌生人来夸他的电费单。"