的味道，像外公棚子里那盏煤油灯，燃了几十年的味道。

从齐家出来，夜已经深了。炜杰沿着白事街慢慢往回走，一家一家地看过去——王婶家的灯还亮着，在蒸年糕；柳嫂家的灯亮着，缝纫机还在哒哒地响；赵老栓的灯亮着，在给谁家的棉鞋上线；齐师傅家的灯亮着，窗纸上，映着老人扎纸马的影子。

一条街的灯，一盏一盏，在腊月的寒风里，烧得稳稳的。

他忽然站住了。

外公守灯，是一个人，守一盏灯。可日记里那句话是怎么说的？——"命灯守的是人"。

灯守的是人，不是规矩。

那么反过来——人守灯，为什么非得是一个人？

一个念头，像灯芯爆出的灯花，在他心里"啪"地一亮。

回到铺子，陈平还没睡，正在堂屋里给长明灯换灯芯。见师父进门，他迎上来："师父，明晚的饺子宴，街坊都问几点开席。"

"照常开席。"炜杰说，"陈平，你再替我办一件事——去跟街坊们说，明晚饺子宴，除了饺子，每户带一盏灯来。"

"带灯？"陈平愣了，"带灯做什么？"

"来了就知道了。"炜杰望着供桌上那盏长明灯，火苗安安稳稳，"记住，是家里点惯了的老灯，越旧越好。"

陈平挠着头去了。半路上，又被小满拦住。这孩子不知从哪儿听说了，举着手里的兔子灯，急吼吼地问："哥哥，我这盏行不行？我妈给我扎的，点了三年了！"

"行。"陈平揉了揉他的脑袋，"最行的，就是你这盏。"

堂屋里，炜杰一个人站在灯前，站了很久，轻声说：

"外公，明晚，咱们这条街，一起守。"

（第四十七章 完）