是啊，何必急着现在给答案呢？何必非要在这团乱麻里，硬生生扯出一个头绪来？人活一辈子，有多少事是能真的算得清的？

只要拖下去。

只要维持现状。

只要不点头，也不摇头。

时间是最厉害的哑药，也是最慈悲的强盗。它能治好所有的追问，也能悄无声息地偷走所有的可能。

他几乎能看到那幅画面：随着一年年过去，那个陪他拼命的，眼中的火焰会一点点熄灭，从失望到绝望，最后心如死灰。

她那么骄傲的一个人，绝不会屈尊做妾，也不会甘愿与人分享。

她会等，等到最后一点希望耗尽，然后转身，也许会找个寻常汉子。哪怕那人不懂她，但至少能给个现世的安稳，彻底忘了还有他这么个凉薄的人。

而那个让他牵挂的，也会慢慢嫁作人妇。

在某个春日午后，她梳着妇人髻，逗弄着膝下的孩子，偶然听人提起他的名字，也只是淡淡一笑，像是听一个陌生人的故事。

到时候早已忘了当年的执念，忘了自己也曾为了等一个人，熬干了眼泪。

他既希望她们变成这样，又害怕她们变成这样。他不敢奢望被原谅，他只求个“不了了之”。

让时间把这两个人都带走，带到没有他的地方去。那样，他就不用当那个杀人的刀，也不用当那个负心的人。

他甚至开始计算，还要熬多少个年头，才能把这债熬成灰？五年？十年？还是等到他们都老了，走不动了，自然也就不再问了？

他松了口气，又像是被彻底抽干了力气。

就这样耗着吧。

就这样，把所有人都耗死在这无尽的等待里。

反正这辈子还长，反正……他还没准备好去面对任何一种失去，也没那个胆量去承担任何一种圆满。

他闭上眼，任由那无边无际的黑，将他吞没，像是沉进了最深的海底，再也听不见岸上的喧嚣。

三人沉默许久，就连上官燕何时离去的都不知道。

“吱呀！”房门被推开，张伯的声音传来，“二小姐，准姑爷，妙依姑娘，准备开饭了。这？”……