响着，一下一下，像在数着路程。

闷罐车走走停停，开了两天两夜。

车厢里没有窗户，只有门缝里透进来的一线光。白天能看见外面是灰蒙蒙的戈壁滩，偶尔有几棵枯树闪过。晚上车厢里黑得伸手不见五指，只有马灯的一点光亮。

三个人各占一角，饿了啃干粮，渴了喝水壶里的凉水。穿旧工装的那个人话不多，戴眼镜的偶尔翻两页书。林远大部分时间靠着车厢壁闭着眼，车轮碾过铁轨的声音在耳边响了一路。

第三天早上，车停了。门从外面拉开，刺眼的阳光涌进来。

林远眯着眼跳下车，脚下是硬邦邦的碎石地。他环顾了一圈，四周是一望无际的戈壁滩，远处有几座光秃秃的山，山头上覆着一层薄雪。风很大，带着细沙打在脸上，生疼。

站台上停着几辆卡车，绿色的帆布篷，车斗里铺着草垫。一个穿军大衣的人站在卡车旁边，手里拿着一块夹板，对着名单点名。

林远听到自己的名字，应了一声。那人拿笔勾了一下，说：“上第三辆。”

林远拎着包爬上车斗。车斗里已经坐了几个人，都裹着厚棉衣，缩着脖子。林远找了个角落坐下来，把帆布包搁在膝盖上。

过了一会儿，又有人陆续被安排上来。车斗里挤了十几个人，谁也不说话。

卡车发动起来，在戈壁滩上颠簸着往前开。路是土路，被大车碾得坑坑洼洼，车斗里的人跟着左摇右晃。风从帆布篷的缝隙里灌进来，冷得刺骨。

林远旁边坐着一个三十来岁的汉子，脸膛黑红，手上全是老茧。他缩着脖子，把棉帽的护耳放下来，遮住半张脸。过了一会儿，他侧过脸看了林远一眼，嗓门不大：“同志，你从哪儿来的？”

林远说：“北平。轧钢厂。”

那人点了点头：“我兰州的。石油机械厂。”

那人把护耳往上推了推，露出耳朵：“这鬼地方，风跟刀子似的。我在兰州干了八年，没见过这么大的风。”

他把手揣进袖筒里，又说，“你说咱们这是去哪儿？上车的时候问押车的，人家就说‘到了就知道’。神神秘秘的。”

林远说：“不知道。跟着走就是了。”

那人点了点头，没再问。

卡车开了大半天，日头偏西的时候，拐进了一条岔路。路两边出现了几排土坯房，房顶冒着炊烟。

再往前开，一道土墙出现在视野里，足有两三丈高，墙头上拉着铁丝网。墙根下有一

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共3页