笔。纸上的字歪歪扭扭，像鸡爪子扒的，但内容改了好几次，已经比第一稿清晰多了。

他把纸折好收进衣袋，吹灭灯，躺在床上。手伸进衣袋，摸到那颗绿色的玻璃珠，握在手心里。珠子还在。心就安了。

他闭上眼睛，脑子里还在想那件事——太后寿宴，献礼，进宫，见皇后，求雪参。一步一步，一环一环，不能错。错了就什么都完了。他想着想着，声音越来越小，越来越慢，然后彻底消失了。

他睡着了。手还攥着那颗珠子，珠子在黑暗中发出幽幽的绿光，像一盏永不熄灭的灯。