那个字的笔画结构她能辨认出来，是“赵”字的左半边。

铜镜来自一家姓赵的铜镜铺子。

她在城中铜镜铺子的名录中扫了一遍，姓赵的工匠有两家，一家在城东，一家在城南。

她先去了城东那家，铺主是个五十来岁的胖汉，说话嗓门大，她提到那面铜镜的形制和水银涂布方式后他连连摇头，说自家铺子打铜镜只做纯铜打磨不涂水银。

她又去了城南那家，铺子比城东的小得多，门脸窄窄一扇，门口堆着几面待售的铜镜和半成品镜坯。

铺主是个四十出头的中年人，瘦高个，穿着一件洗得发白的青布短褐，正在用一把细锉打磨一面镜坯的边缘。

他看见她进门便放下手里的活计站起身，目光在她面上停了一下才开口：“客人买镜子？”

上官堂将铜镜从陶罐中取出放在柜台上，镜背朝上，那片留白区域在日光中格外显眼：“这面镜子是从您这儿出去的。背面的水银涂层涂好之后不久，有人把一枚印章压在上面留了印痕。留白区域的大小和形状与您铺子里常用的印章尺寸一致。我想问问您，这面镜子是您亲手做的还是别人送来加工的？”

铜镜铺主的视线在她问完这句话之后发生了变化。

他的目光从镜面移到她的脸上又移回镜面，像是一个人在辨认一件旧物上的刻痕时反复确认自己的记忆。

他沉默了片刻，然后从柜台底下的暗格中取出一只小小的旧木盒打开来，里面是一枚圆形铜章，章面刻着一个“赵”字。

他将铜章放在那面铜镜背面留白区域旁边比了一下，印章的大小和弧线曲率与留白区域的形状完全吻合。

他抬起头来看着她，声音比方才低了一些：“这面镜子是去年冬天有人送来加工的。那人只说要一面铜镜，背面涂水银，正面打磨光洁，没有说用途。我当时留了个心眼，在背面涂水银之前用我的印压了一下留了一个记号。如果将来有人拿着这面镜子来找我，我就知道是那一批货里的。”

“那个人长什么样？”上官堂问。