“十几家。这一栋就他一个。别的早都停了，有搬走的，有嫌贵的。”

“他没停过。”

“一次没停过。”那女的拿手在那几张纸上按了一下。“这九家里头，没一个是老的了。”

温则鸣从窗口那儿走开，走到墙那排奶箱跟前，弯下腰，把三零二那一格的小门拉开了。

苏晓棠跟过来，站在他后头。

窗口那儿，那女的站起来了，手扶着窗台，没有出去。

格子底上一层灰，铺得平平的，没有一道印子。

“温老师。”

温则鸣没有回头。

“这一格他领了钥匙，十一年没开过。”