父亲记账，九岁会打算盘，十一岁能把一个季度的进出库单据誊清楚。

“粮站的账，进出库，笔笔要有单据。“周文远说，“我爸的规矩：单据不过夜。当天对，当天清。“

他说了个事。

有一年腊月，粮站封账，账面比库房短了两斤粮。两斤，按收购价一毛两分一斤算，短的东西不值两毛钱。按理，写个损耗说明，站长签个字，就翻篇了。

他父亲没签。

搬了铺盖住进粮站，三天。把当年的进出库单据翻了一遍——不对。又翻第二遍——还是不对。第三遍，一笔一笔用秤复核。最后查出来了：一只麻袋浸了水，受潮，称重的时候平白多了斤两。

“后来呢？“陶爱民问。

“麻袋拆下来晒干，重新过了一遍秤。账平了，才封。“周文远说，“我爸回家那天是大年三十下午，我妈把留给他的那碗肉又热了一遍。“

他手里的笔没停。

“两斤粮食，不值一毛钱。可我爸说，秤上的事，差一钱都不行。“

教室里很静，窗外的雪光照在两张拼起来的课桌上。

陶爱民没接话。

他脑子里过了一遍他见过的那些账——会议室里的、文件上的、报纸中缝里的。数字越做越大，毛病越做越小，小到最后，谁也看不见。多少亿的口子，就是从“差一钱不算事“这句活上，一点一点撕开的。

他从抽屉里拿出自己的账本，翻开，推到桌子中间。

“你看看这个。“

周文远放下笔，一页一页翻。翻得很慢。国债的进价出价，六趟中介的佣金，勤工俭学的八十八块，每一笔后面都注着日期和事由。翻完，他把账本推回去。

“记成这样，不像学生。“他说，“像粮站。“

“你爸那种粮站。“陶爱民说。

周文远笑了一下，低头接着抄他的例题。

抄了一会儿，他忽然又开口：“你天天算账。算什么？“

“算一笔买卖。“

“开春做的？“

陶爱民没说是，也没说不是。周文远也就没再问。这是周文远的好处——他的好奇心长在数字上，不长在别人身上。

大年三十，留校的学生拢共十几个，食堂加了两个菜，还包了饺子。

下午两个人提早去了食堂，帮大师傅包饺子。周文远包的饺子，褶子捏得一边十二个，齐齐整整立在案板上，像等着过秤。大师傅看了直乐

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共3页