巴搁在前爪上。炉火的光从堂屋透过来,在地上拉出一条暖黄色的光带。它忽然想起,很多个这样的冬夜,老李刷完碗,会坐回藤椅上,吧嗒吧嗒抽烟。烟雾在炉火的光里盘旋,像一条会跳舞的蛇。阿黄就趴在藤椅底下,闻着烟草味,听老李咳嗽两声,然后安静下来。
现在,厨房里没有烟,只有水声。小李刷完碗,擦了手,走回堂屋,在藤椅上坐下来。藤椅“吱呀”响了一声,和老李坐的时候一样的声音。阿黄走过去,把下巴搁在他的膝盖上。
小李的手摸上来,粗糙的,带着水渍的凉,但掌心是暖的。他捋着阿黄的毛,从头顶到后背,一下,一下。
“阿黄,”他轻声说,“我爸走之前,在医院里,跟我说了一句话。他说……‘阿黄的粥,别熬太稀’。”
阿黄的耳朵动了一下。它记得“粥”这个字。老李说“粥”的时候,总是端着碗,笑眯眯的。它记得老李的手,把粥碗往它面前推一推,说“吃,阿黄吃”。
“我那时候不懂,”小李的声音有点哑,“我以为他放心不下我妈,放心不下这个家。现在我知道了,他最放不下的,是你。”
他低下头,脸贴在阿黄的额头上。阿黄闻到他脸上有一股煤烟味,混着一点泪水的咸。它伸出舌头,舔了舔他的鼻尖。
“我会熬粥的。”小李说,“每天一碗,稠的,放糖。你别嫌我熬得不如我爸好,我……我慢慢学。”
阿黄没回答。它把下巴往他膝盖上压了压,闭上眼。炉火“噼啪”响了一声,爆出一颗火星。藤椅底下的那堆落叶,在暖意里散发出一股陈旧的、淡淡的烟草味。它觉得,老李就在这股味道里,看着他们。
------
夜深了。风小了些,但雪粒子又开始敲窗户,细碎的,像谁在窗外撒沙子。
小李在老李的床上睡了。他睡得很沉,呼吸平稳,偶尔翻个身,床板“嘎吱”响。阿黄没去窝里。它趴在床边,头朝着藤椅的方向。月光从窗帘缝里漏进来,照在藤椅扶手上,照在那堆落叶上,照在落叶中间那张照片上。
阿黄忽然站起来,走到藤椅底下,叼起那张照片,又走回床边,把照片放在小李的鞋子上。照片上,老李和阿黄蹲在护城河边,笑得一样傻。小李的脚从被子里伸出来,脚趾碰到照片,动了动,没醒。
阿黄趴下来,鼻子贴着照片,闭上眼。
它梦见了一个雪夜。梦里,老李坐在藤椅上,炉火烧得正旺。他手里端着那只蓝边碗,碗里是稠粥,
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共4页
