杈都裸露出来，瞧着萧索，视线却敞亮。

她踩着厚厚的落叶，一路走一路拾，渐渐捆起四大捆柴。

晚禾把柴绑好放一旁用枯叶挡住，想着来都来了，不如再往前走走，说不定还能捡到点药材。

只是这一路，晚禾没发现药材，倒是找到棵枯树。

她走近去看，老树约莫三四丈高，树干中间已空了大半，树皮斑驳脱落，虫蛀的孔洞密密麻麻，瞧着有些渗人。

晚禾伸手叩了叩树干，发出空洞的闷响。

“来年春，这树是发不出芽了。”

她说了句，心里却开始盘算：

今日是砍不成了，等明日摆完摊就来，带上斧锯。这么大一棵枯树，若能拖回去，整个冬天的柴火便都有了着落。

这个念头让晚禾的心情好了不少，脚步也轻快起来。

日头西斜时，她才背着柴下山。

四捆干柴加起来少说两百斤，就这么沉沉的压在她的肩上，她的步伐却没有减慢半点。

往前，村子的景象缓缓映入眼帘。

半个上溪村浸在橘红的余晖里，家家烟囱升起青白的炊烟，隐隐飘来的香味勾得晚禾的肚子“咕”地叫了一声。

她站住脚，望着那些温暖的烟缕，眼神暗了暗。

从前这些炊烟里，也有一缕是等她回家的。

如今没了。

她低头按了按空瘪的肚子，紧了紧肩上的绳索，不再多看，迈开步子朝自家走去。