枇杷树在夜风里轻轻摇着，枝叶间那些金黄色的果实被路灯照出一层油润的光。他看了好一会儿那些枇杷，然后起身去帮妇人拉平新铺的床单。床单是碎花棉布的，带着肥皂和阳光的气味，跟红其拉普的棉被、喀什的床单都不一样，是一种属于南方家庭的、经年累月被阳光晒透了的暖和。

第二天早晨薛朗被鸟叫吵醒了。南方的鸟跟XJ的不同，叫声更脆更密，叽叽喳喳地从院子里那棵枇杷树上倾泻下来，像一小挂洒落的水珠。他起床推开门，看见妇人已经站在枇杷树底下举着一根带网兜的长竹竿了，仰着头瞄准树梢上一簇金黄的果串。