知衡看了她一眼，像是在责怪她的不懂事。

“母亲丧子之痛未平，说话难免失了分寸。你是晚辈，多担待些。”

担待。

这个词自她嫁进来，已经听了无数遍。

每一次她受了委屈，裴知衡都会用这个词，理所当然地将她堵回去。语气坦然地让她觉得，似乎她嫁给他，就该受这些。

只要她多反驳一句，他就会用那种冷冷的眼神看她，像是在看一个无理取闹的疯子。

然后他会说：“你是大娘子，该有大娘子的样子。”

仿佛她能坐上这个位置，已经是天大的恩赐了。

一个乡野长大的女子，能嫁给裴知衡这样清风霁月的人物，能当上裴府的少夫人，还有什么不知足的？

她应该感恩戴德，应该安分守己，应该把所有的委屈都咽进肚子里，这才配得上他施舍给她的这个身份。

许岁宁垂下眼，手慢慢收拢进袖中。

窗外起了风，雪粒子打在窗纸上的声音更大了。

她有些疲惫地闭上了眼，再睁开时，眼底什么情绪也没有了。

“衣裳也换了吧。”