储物柜。

退出群界面，张桂兰心口沉甸甸的。

她坐在床边，看着刚刚写完作业的小女儿，鼻尖一阵发酸。

她俯身轻轻摸了摸女儿的小脸，“宝贝，妈妈跟你说件事。”

小女孩眨着懵懂的眼睛，抱着玩偶抬头看她，“妈妈怎么啦？”

“后天早上七点，妈妈要去一个很远很特殊的地方办一件很重要的事。”张桂兰语速很慢，尽量说得轻松，“到时候妈妈会躺在床上不动，你怎么叫怎么摇，可能都叫不醒我。”

小女孩瞬间慌了，眼圈唰地红了，小手一把抓住她的袖口，带着哭腔委屈道：“妈妈是不是不要我了？你要丢下我一个人吗？”

看着孩子委屈巴巴的模样，张桂兰心口一揪，连忙弯腰把女儿搂进怀里。

“傻孩子，妈妈怎么会不要你。”

“妈妈只是去办正事，不是离开你。”

“你记住，就算你到时怎么叫也叫不醒妈妈，你也千万不要害怕，不要哭，也不要随便碰妈妈。”

她捧着女儿的小脸，一字一句认真叮嘱。

“这是正常的，不是妈妈出事了，只是妈妈暂时睡着了。你乖乖在家，按时吃饭，安安稳稳等妈妈回来就好。”

小女孩埋在她怀里，一抽一抽的，“那你一定会回来对不对？”

“一定。”张桂兰用力点头，“妈妈为了你，也一定会平安回来。”

她趁着夜里，悄悄把注意事项用小孩子能看懂的文字，一条条写在纸上，压在了客厅桌面最显眼的位置。