不如猫──比如猫能关在家里好几个月、甚至好几年不出门，而如果换了人，肯定要发疯的。

自从猫夜里被栓上后，人的睡眠得到了一定的改善，可我的“困症”却没有得到明显的改善。整天觉得病恹恹、软沓沓的，活像一件压在箱底的发霉的老棉袄。

3守住自己

有人劝我到外面去跑跑，走走。他说，游山啦，玩水啦，打球啦，泡澡啦，不都是这个季节里的乐事嘛！现在的人想开啦，今朝有酒今朝醉，能玩就先玩他娘的！你看到了双休日，火车汽车都挤不动啦。可双休日两天又能跑多远？我们想出去玩个痛快可没有这个条件。你倒好，这么多的时间都给你白白浪费掉了，你真是傻鳖一个呀，真让人痛心疾首哪！……

想想也有道理。我的心差不多给他说动了。可再一细想，我四十岁的大老爷们，傻乎乎的一个人跑出去玩，什么意思？看上去不更像个大傻鳖吗？我还想到我写的书：《守住自己》，你到处乱跑又怎么能守住自己呢？……

那就把自己关起来吧。

我连窗子后面的小山头都不去了。至少我要做出一个形式，做出一种姿态来，假如连形式都没有，还谈什么内容呢？……

人毕竟是人，不是猫。猫不需要做什么事，猫永远不会感到无聊（？），因为它永远意识不到（？）生命的流逝。而人就不同了，他知道生命是有限的，多少年后，我就会老，就会死，所以我才需要紧紧地抓住什么，每时每刻，哪怕是一根稻草。

猫可以不要同伴，只要有人跟它玩就行了，甚至一个小纸团就能让它玩得其乐无穷。而人该找谁玩呢．找上帝吗？那么上帝又需要什么？……

接下来的几天，我真的把自己关在书房里写作了。猫在外面怎么造反我也不管了。

《守住自己》。我以本地这次集资风波为背景，写一个下岗工人，在家没事干，拍照片玩儿。他听说市中心被人堵起来了，铁路也被人堵起来了，他就跑去看，想拍几张照片。他先在市中心拍了两张，然后急忙往铁路那边赶，但在一个巷子里，他被几个陌生的壮汉抓住了……

这至少说明，守不住自己有多么危险。结果是，你的生活要么被插入，要么被改写。