维克托的温情回忆。

四月的莫斯科，雪花飘落的景象已不多，他清楚记得，恰是前一年的初雪之夜，深爱的歌唱家赐给了他此生最美的礼物灵感乍现，抑或是未雨绸缪，明天，世界不知会变作了什么模样，年轻的红空军主帅自己也说不清楚，这念头，究竟从何而来，或许一时兴起，但那又有什么关系呢？

于是他拿起磁性笔，斟酌片刻，在画板上绘出两幅笔画粗糙的图形：

“来，卡佳，爸爸给你起一个外文名字，好不好？”

男人的动作，吸引了小女孩的一些关注，她仰起头，浓密微翘的睫毛颤动着，用好奇的目光打量磁性画板上的线条画。

“雨，彐，草，鱼，禾，嗯？

姓是蘇，名字是雪，这是一个什么意思呢，恩

初雪的雪，苏联的苏。”