我们何家，曾经四世同堂，兄弟姊妹年节里一碰头，二进的院子里能摆上五六张大圆桌，很多孩子吵吵闹闹的从后院穿过高高的门槛跑得整个院子都是笑闹声。”

老何守着的这个院子是个三进大院，便是在封建王朝时期也是个大宅邸了。

“还有许多制琴师傅，学徒更是不少，那时候隔壁院子就是我们制琴的地方，器乐分门别类，都有专门制作存放的院落，上门专程请我爷爷跟父亲制作乐器的人都能排到两年后了......”

老何的声音放轻，因为思绪飞远而带出了一种飘渺感。

寥寥数语，祁云却能瞬间想象出那时候这个院子隔壁琴瑟行甚至整条深巷的热闹画面。

老何今年五十六，可以说他的整个人生都是在硝烟弥漫炮声轰隆中度过的，唯一还算得上幸福的岁月或许就是年幼的那几年。

便是刚开始军阀割据两党交锋的时候，因为身处平城，再加上家族有一门手艺，所以过得也还不错。

虽然名国时期崇阳思想占据社会主流，可好的古乐器依旧在被一些世家青睐，他们认为华国这些传承下来的经典古乐器不仅能增长人的才艺，还能磨炼人的心性，乐中君子的古琴更是备受推崇。

“...我还是少年时，我的父亲叔伯们都放下了锉刀带着家里凑出的家资上了战场。每次回来，有人跟着他们走，又有人带着他们回来，用手捧着回来的，那会儿家里的孩子最怕的就是逢年过节开了祠堂，因为里面摆了很多牌位，牌位前又是一个个大同小异的罐子，便是最大胆调皮的孩子进去了都被吓得不敢吭声。”

老何或许是很久没有去回忆这些了，说得断断续续的，偶尔还会因为深陷回忆而忘记说话，祁云耐心的保持沉默，心里不由自主去模拟老何此时此刻的那种沉痛到习惯于是几近麻木的心情。

麻木不是因为淡忘了，而是因为浑身上下从里到外每一根神经每一个细胞，已经因为长久浸泡在这种痛苦中，所以对痛苦的情绪感知越发迟钝了。

老何十几岁的时候自己也上过战场，从十五岁打到了二十三岁战争胜利。

战争让他失去了几乎全部的家人，那时候他从战场回来，家里就剩下一个帮着看宅子的老管家，老何没有娶妻生子，因为太过惨烈的记忆让他无法像正常人一样生活。

那时候又算不上多太平，打完外面的人又自己打自己了，老何总觉得娶妻生子，这些人也还是无法永远留在他身边。

虽然看不出来，可老何自己知道自己已经承受不住那样的痛苦了，老管家不忍心苦劝，最后只能含恨而终，临死的时

本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共7页